Дневный курс творчества
Как известные писатели заставляли себя работать?
Как создавались великие книги? Как Набоков писал «Лолиту»? Где творила Агата Кристи? Какой режим дня был у хемингуэя? О деталях творческого процесса известных авторов.
Писать книги нужно в первую очередь вдохновение. Однако к каждому писателю приходит его муза, а приходит она не всегда и не везде. Какие только ухищрения ни были знаменитые авторы, чтобы найти то же самое место и тот самый момент, когда среда и персонажи книги складывались в голове лучше всего. Кто бы мог подумать, что великие произведения создавались в таких условиях!
Агата Кристи
Агата Кристи (1890-1976), уже издав десяток книг, анкетной строке «род занятий» указывала — «домохозяйка». Она работала урывками, не имея ни отдельного кабинета, ни даже письменного стола. Написал в спальне за умывальным столиком или могла примоститься за обеденным столом в перерывах между приемами пищи. «Для меня это было немного неловко «идти писать». Но если удалось выйти, закрыть за собой дверь и сделать так, чтобы никто не мешал, то я забывала обо всем в мире».
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896-1940) свой первый роман «В ту сторону» писал в тренировочном лагере клочках бумаги, в свободное от службы время. Отслужив, забыл о дисциплине, и стал применять алкоголь как источник вдохновения. До обеда спал, иногда работал, ночью кутил в барах. Когда это произойдет приступы активности, мог за один подход написать 8000 слов. Это достаточно большой рассказу, но было достаточно, чтобы привести. Когда Фицджеральд писал «Ночь нежна», ему с большим трудом удавалось выдерживать трезвым три-четыре часа. «Тонкое восприятие и решение во время редактирования не совместимы с выпивкой», — писал Фицджеральд, признаваясь издателю, что алкоголь мешает творчеству.
Гюстав Флобер
Гюстав Флобер (1821-1880) писал «Мадам Бовари» в течение пяти лет. Работа продвигалась слишком медленно и мучительно: «Бовари» не проходит. Через неделю — две страницы! Там, где набить себе морду от отчаяния». Просыпался Флобер в десять утра, не вставая с постели, читал письма, газеты, курил трубку, беседовал с матушкой. Затем принимал ванну, завтракал и есть в то же время и отправлялся на прогулку. Один час он преподавал своей племяннице историю и свое, а затем усаживался в кресло и читал до семи вечера. После обильного ужина он несколько часов беседовал с матушкой и, наконец, с вечера начал писать. Год спустя он писал: «в конце концов, работа — наилучший способ ускользнуть от жизни».
Эрнест Хемингуэй
Эрнест Хемингуэй (1899-1961) всю жизнь вставал на рассвете. Даже если накануне он допоздна пил, поднимался он не позже шести утра, свежим и отдохнувшим. Работал Хемингуэй до полудня, стоя возле полки. На полке стояла печатная машинка, на машинке лежала деревянная доска, выстеленная листами для печати. Исписав карандашом все листы, он снимал доску и перепечатывал написанное. Каждый день он подсчитывал количество написанных слов и строил график. «Когда заканчиваешь, чувствуешь себя опустошенным, но не пустым, а вновь заполняющимся, словно занимался любовью с любимым человеком».
Джеймс Джойс
Джеймс Джойс (1882-1941) о себе писал: «Человек малодобродетельный, склонный к экстравагантности и алкоголизму». Ни режима, ни организации. Спал до десяти, завтракал в постели кофе и рогаликами, зарабатывал уроками английского и игры на пианино, постоянно занимал деньги и отвлекал кредиторов разговорами о политике. Чтобы написать «Улисса», ему понадобилось семь лет с перерывами на восемь болезней и восемнадцать переездов в Швейцарию, Италию, Францию. За эти годы он провел за работой примерно 20 тысяч часов.
Харуки Мураками
Харуки Мураками (род. 1949) встает в четыре утра и пишет шесть часов подряд. После работы бегает, плавает, читает, слушает музыку. В девять вечера отбой. Мураками считает, что повторяющийся режим помогает ему погрузиться в транс, полезным для творчества. Когда-то он был сидячий образ жизни, набирал вес и курил по три пачки сигарет в день. Позже переехал в деревню, стал питаться рыбой и овощами, курить бросил и более 25 лет занимается бегом. Единственный недостаток — отсутствие связи. Для того, чтобы соблюдать режим, Мураками приходится отклонять все приглашения, и друзья обижаются. «Читателям все равно, какой у меня режим дня, лишь очередная книга оказалась лучше предыдущей».
Владимир Набоков
Владимир Набоков (1899-1977) набрасывал романы на небольших карточки, которые складывал в длинный ящик для каталогов. Это короткие куски текста карт, а потом складывал из фрагментов страницы и главы книги. Таким образом рукопись и рабочий стол умещались в коробке. «Лолиту» Набоков писал по ночами на заднем сиденье автомобиля, считая, что там нет шума и спокойно. Став старше, Набоков никогда не работал после обеда, смотрел футбольные матчи, иногда позволяет себе бокал вина и охотился на бабочек, иногда пробегая за редким экземпляров до 25 километров.
Джейн Остин
Джейн Остин (1775-1817), автор романов «Гордость и предубеждение», «Чувство и чувствительность», «Эмма», «Доводы рассудка». Джейн Остин жила с матерью, сестрой, подругой и тремя слугами. Она никогда не имели возможности выйти. Джейн приходилось работать в семейной гостиной, где ей в любой момент могли помешать. Написал это на маленьких клочках бумаги, и как только раздавался скрип двери, предупреждавший ее о посетителе, она успевала спрятать записки и достать корзинку с рукоделием. Позже сестра, Джейн Кассандра взяла на себя заботы о ведении хозяйства. Благодарен Джейн пишет: «Не представляю, как можно писать, когда в голове вертятся бараньи котлеты и ревень».
Марсель Пруст
Марсель пруст (1871-1922) писал роман «в поисках утраченного времени» без малого 14 лет. За это время он написал полтора миллиона слов. Полностью сосредоточиться на работе, Пруст скрылся от общества и почти не выходил из своей знаменитой обитой дубом спальни. Работал Пруст по ночам, днем спал до трех-четырех часов. Сразу после пробуждения зажигал порошок, содержащий опиум, — так он лечил астму. Почти ничего не ел, только завтракал кофе с молоком и круассаном. Писал Пруст в постели, пристроив тетрадку на коленях и подложив подушки под голову. Не уснуть, принимал кофеин в таблетках, а когда приходила пора спать, заедал кофеин вероналом. По всей видимости, он мучил себя сознательно, считая, что физическое страдание позволяет достичь высот в искусстве.
Жорж Санд
Жорж Санд (1804-1876), как правило, написал около 20 страниц за ночь. Работа в ночное время поступило ей привычка из детства, когда она ухаживала за больной бабушкой и только ночью могла заниматься своим делом. Позже она бросала спящего любовника в постели, и в середине ночи перебиралась за письменный стол. Наутро она не всегда помнила, что написал в сонном состоянии. Хотя Жорж Санд была необычным человеком (носила мужскую одежду, заводила романы и с женщинами, и с мужчинами), она осуждала злоупотребление кофе, алкоголем или опиумом. Не может уснуть, ела шоколад, пила молоко или выкуривала сигарету. «Когда приходит момент предоставляет своим мыслям форму, нужно полностью самой собой, что на подмостках сцены, что в убежище своего кабинета».
Марк Твен
Марк твен (1835-1910) писал «Приключения Тома Сойера» на ферме, где ему построили отдельную беседку-кабинет. Работал, когда в открытые окна, нажав листы бумаги кирпичами. Никому не позволялось приближаться к кабинету, а если Твен был очень нужен, домашние трубили в рог. По вечерам Твен читал в семье, что написано. Он постоянно курил сигары, и где бы Твен пришел, когда его приходится проветривать помещение. Во время работы его мучила бессонница, и, по воспоминаниям друзей, он принялся лечить ее шампанским на ночь. Шампанское не помогло — и Твен попросил друзей, чтобы запастись пивом. Потом Твен заявил, что ему помогает только шотландский виски. После серии экспериментов Твен просто улегся в постель в десять вечера и неожиданно уснул. Все это очень развлекало. Кстати, его развлекали все жизненные события.
Жан-Поль, Он
Жан-Поль Он (1905-1980) работал три часа утром и три часа вечером. Остальное время занимала светская жизнь, обеды и ужины, иногда с друзьями и подругами, табак и наркотики. Этот режим довел философа до нервного истощения. Вместо того, чтобы отдохнуть, Он подсел на коридран, смесь амфетамина и аспирина, легальную до 1971 года. Вместо нормальной дозировки по таблетке два раза в день Он принимал участие в двадцать единиц. В первую запивал крепким кофе, остальные медленно жевал во время работы. Одна таблетка — одна страничка «Критики диалектического разума». По свидетельствам биографа, в ежедневное меню Сартра приходится две пачки сигарет, несколько трубок черного табака, более литра алкоголя, включая водку и виски, 200 миллиграммов амфетамина, барбитураты, чай, кофе и жирной пищи.
Жорж Сименон
Жорж Сименон (1903-1989) считается самым плодовитым писателем 20-го века. На его счету 425 книг: 200 бульварных романов под псевдонимами и 220 под своим именем. А режим Сименон не соблюдал, работал приступами по две-три недели, с шести до девяти утра, выдавая за раз по 80 печатных страниц. То гулял, пил кофе, спал и смотрел телевизор. Сочиняя роман, он до окончания работы носил одну и ту же одежду, поддерживал себя транквилизаторами, никогда не правил в письменной форме и взвешивался до и после работы.
Лев Толстой
Лев Толстой (1828-1910) во время работы, был букой. Вставал поздно, в девять часов, ни с кем не разговаривал, пока не умоется, не переоденется и не причешет бороду. Завтракал кофе и парой яиц всмятку и запирался до обеда в кабинете. Иногда там тише мыши сидела жена его Софья на случай, если придется переписать руки пару глав «Войны и мира» или выслушать очередную порцию сочинения. Перед обедом Толстой отправлялся на прогулку. Если он в хорошем настроении, могли бы поделиться впечатлениями, или заниматься с детьми. Если нет, читал книги, раскладывал пасьянс и беседовал с гостями.
Сомерсет Моэм
Сомерсет Моэм (1874-1965) за 92 года жизни объявила 78 книг. Биограф Моэма называл его работу писать не призванием, а зависимость. Моэм и сам сравнивал привычку писать с привычкой пить. Обе легко купить и с обеих трудно избавиться. Первые две фразы Моэм придумывал, лежа в ванне. После этого писал в день норму в полторы тысячи слов. «Когда пишешь, когда создаешь персонаж, то он все время с тобой, ты занят им, он живет». Прекращая писать, Моэм чувствовал себя бесконечно одиноким.
Источник: Новости в фотографиях